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Si  Montaigne  a  raison,  si  vérita- 
blement le  livre  est  «  la  meilleure 
munition  à  l'humain  voyage  «je  n'au- 
rai, certes,  à  me  reprocher  d'avoir 
jamais  laissé  échapper  la  moindre 
occasion  de  me  pourvoir.  Malheu- 
reusement, le  livre  n'est  pas  la  seule 
munition... 

Sans  qu'il  me  soit  trop  possible  de 
me  défendre,  cet  impérieux  amour 
me  fait  perdre  des  heures  aux  boîtes 
des  quais,  aux  étalages  des  bouqui- 
nistes, me  fait  plonger  de  l'œil  dans 
le  réduit  suspect  du  brocanteur,  me 
fait  m'intéresser  aux  lamentables  et 
poussiéreux  amas  de  brochures,  de 
journaux,    qui    complètent   invaria- 
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blement  le  mélancolique  désordre 
qu'étalent  les  revendeurs  et  les  petits 
marchands  de  meubles. 

Certain  jour  d'octobre  que  je  sui- 
vais, au  sortir  de  Carnavalet,  une  de 
ces  curieuses  rues  du  Marais,  lentes 
à  se  moderniser  et  qui  me  sont  fami- 
lières, où  flottent  tant  de  souvenirs, 
dont  l'ordonnance  et  les  noms  évo- 
quent encore  des  chroniques,  dans 
une  de  ces  rues-là,  s'éboulant  jus- 
qu'à la  moitié  du  trottoir  peu  large, 
un  étalage  me  sollicita  où  gisait  un 
mystérieux  lot  de  bouquins.  Je  m'ap- 
prochai .  Rien .  D'innomables  et 
tristes  épaves,  parmi  les  ordinaires 
et  humbles  petits  livres  d'école 
tachés  d'encre,  avec,  au  haut,  un 
nom  d'enfant  écrit  ingénument,  d'une 
main  très  appliquée.  Cela,  et  les 
toujours  mêmes  paquets  de  feuille- 
tons illustrés,  et  des  brochures,  et 
des  romans  populaires,  sentimen- 
taux et  pornographiques,  —  le  tord- 
cervelle  des  petits  lecteurs  et  des 
petites  lectrices. 

J'allais  passer.  Cependant,  près  de 
moi,  un  grand   diable  de  serrurier, 
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la  sacoche  à    l'épaule,    meurtrissait 

dans  ses  mains  rudes  deux  volumes 
brochés  qui  paraissaient  l'intéresser 
fort.  11  les  feuilletait  ,  lisant  des 
lignes  à  l'aventure.  Je  tâchai  de  voir 
le  titre  ;  cela  ne  fut  pas  précisément 
facile.  Je  déchiffrai  cependant  quel- 
ques mots  :  Mélanges  Philosophi- 
ons   Moraux   et  Politiques 

Improstituables    Patriotes Le 

papier,  l'allure  de  la  couverture,  les 
caractères  gothiques,  tout  cela  sen- 
tait 1830  ;  apparemment,  quelque 
indigeste  factum  libéral  et  pleurni- 
cheur. J'étais  fixé,  —  une  lessive  des 
Ruines.  Je  hasardai  un  dernier  regard 
j'aperçus  des  lignes  inégales  sépa- 
rées par  beaucoup  de  blancs,  —  des 
vers  ! 

Je  spéculai  le  serrurier,  me  deman- 
dant quel  singulier  état  d'âme  pou- 
vait lui  faire  prendre  tant  d'intérêt  à 
un  ouvrage  qui,  de  prime  face,  lui 
semblait  assez  peu  destiné,  lorsque 
je  me  rendis  compte  que  cette  façon 
de  feuilleter  ces  deux  volumes  n'était, 
pour  lui,  qu'une  manière  d'occuper 
les  longs  intervalles  séparant  la  venue 
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d'un  omnibus  régulièrement  complet 
«  là-haut  ». 

Je  filai. 

On  retourne  à  Carnavalet,  et  par- 
fois par  le  même  chemin...  La  même 
échoppe  devait  me  raccrocher.  Cette 
fois-là,  nul  gêneur  devant  la  punaisie 
des  livres  ,  —  un  peu  plus  lamen- 
tables. Et  dessus,  bien  en  évidence, 
noués  d'un  cordon,  les  deux  tomes 
de  Mélanges  s'offraient  tout  d'abord. 
Je  les  pris.  Aux  premières  lignes  du 
titre  lu  enfin  complètement,  je  res- 
sentis cette  petite,  brève  et  déli- 
cieuse sensation  qui  monte  du  cœur 
à  la  gorge  et  qui  étreint  si  passagère- 
ment à  chaque  minuscule  réussite 
que  le  hasard  apporte,  cette  toute 
petite  angoisse  qui  prend,  par  exem- 
ple, quand  on  pelote  un  perdreau, 
au  bout  du  coup... 

Je  tenais,  simplement,  les  œuvres 
complètes  d'un  chantre  inconnu  de 
Montmartre,  d'un  chantre  du  vieux 
Montmartre;  non  du  Montmartre  an- 
tique, de  ce  «  cœur  de  la  France  » 
de  la  charte  du  roi  Jean,  non  du 
Montmartre  «  lieu  moult  ancien  »  du 
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grand  Villon,  non  du  Montmartre  de 
Palissy,  —   mais  du    grand    village 

aux  rues  où  picorent  les  poules,  aux 
derniers  vieux  murs,  aux  derniers 
lilas,  aux  derniers  toits  de  tuiles 
moussues,  de  ce  grand  village  des 
moulins  aux  ailes  agiles,  des  abreu- 
voirs dans  l'ombre  des  noyers,  des 
ruelles  entre  les  haies  vives,  du 
Montmartre  qui  va  accueillir  et  faire 
siens,  les  rêveurs,  dénicheurs  d'ima- 
ges rares. 

Je  venais,  —  aubaine,  —  de  dé- 
couvrir l'ancêtre  de  tous  ces  bons 
poètes. 

Je  confesse  volontiers  que  je  l'au- 
rais voulu  tout  autre,  et  que  je  voyais 
mieux,  ouvrant  la  marche,  le  pre- 
mier de  la  théorie,  une  petite  manière 
de  Villon  ou  d'Eustache  Deschamps, 
à  l'œuvre  touffue,  encombrée,  quel- 
que peu  obscure,  mais  pittoresque, 
tavelée  de  coins  de  soleil  et  sonore 
de  cris  de  pitié...  Je  n'ai  que  mon 
original. 

Qu'il  soit  donc  :  voici  Glavel  d'Hau- 
rimonts,  chantre  des  «  antres  gyp- 
seux  de  Montmartre  »,  dont  les  poé- 
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sics  complètes,  qui  vont  de  l'épopée 
à  la  villanclle,  ne  forment  pas  moins 
de  deux  volumes  introuvables  ,  ab- 
sents de  la  Nationale,  de  Carnavalet, 
de  l'Arsenal,  et  qui  parurent  en  1834 
sous  ce  titre  alléchant  : 

nnuutUEUon 

des 
MÉLANGES     PHILOSOPHIQUES 

MORAUX,  LITTÉRAIRES  ET  POLITIQUES 

Du  philanthrope  vieux  Ermite  de  Philomélie 
d'Haurimonts,  au  bas  de  Montmartre  ;  expulsé 
militairement,  houspillé,  démoli,  ruiné  par  les 
Saints-Alliés  des  Nobles  Emigrés,  rentrés  en 
i8U  et  181ô. 

IMPROSTITUABLES  PATRIOTES  PURS 

Sincères    amis     des    libertés   publiques    et 
des  imprescriptibles  droits  de  tous  les 
citoyens   utiles  a  tous  les  bienfaits 
du  progrès  vers  les  améliorations 
sociales  que  la  presse  indépen- 
dante  RÉCLAME    CHEZ   TOUS    LES 
PEUPLES  AU  NOM  DE  L'ÉGALITÉ 
NATURELLE      ET     CIVILE. 

ANALECTES    INÉDITS 
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Sa  lyre  a  toutes  les  cordes.  Ce  sont, 
en  mètres  inimaginablement  variés, 
sur  des  tons  extraordinaires  et  tou- 
jours extrêmes,  poèmes  épiques, 
odes,  églogues,  pastorales,  chansons, 
petits  vers,  élégies,  épîtres,  chants 
patriotiques...  que  sais-je?  Il  est  uni- 
versel. Ceci  est  rigoureux.  Tout  lui 
est  sujet  à  rimes,  et  c'est  avec  une 
égale  bravoure  qu'il  vient  à  bout  de 
la  tâche  qu'il  s'impose.  Et,  quelle 
qu'elle  soit,  chaque  t'ois  il  y  a  une 
perle,  une  fleurette,  un  rien  pour 
récompenser  le  lecteur  persévérant. 

Son  vers...  Non.  Pourquoi  l'analy- 
ser, montrer  sa  métrique,  rechercher 
son  harmonie,  rapprocher  sa  facture 
de  celle  de  tel  ou  tel  autre  ?  Il  faut 
ne  le  trop  manier,  lui  laisser  son 
duvet.  Le  mieux  est  de  feuilleter 
l'œuvre,  sans  préambule.  Il  m'est 
seulement  permis  d'affirmer  qu'il  foi- 
sonne en  nouveautés  de  haut  goût 
et  en  surprises  agréables. 

J'ai  essayé  pour  plus  de  clarté  et 
pour  mieux  situer  les  pièces  citées, 
de  les  rattacher,  le  plus  intimement 
qu'il  m'a  été  possible,   à  la  vie  de 
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l'auteur.  Et  cela  n'a  pas  été  sans 
quelque  peine,  le  personnage  n'ayant 
laissé  qu'un  sillage  infiniment  léger 
et  fort  difficile  à  suivre,  —  le  plus 
complet  désordre  ayant,  d'autre  part, 
présidé  à  la  confection  des  Ana- 
lectes.  Cependant  j'y  suis  à  peu  près 
parvenu,  ayant  été  à  chaque  diffi- 
culté, presque  toujours  payé  de  ma 
peine. 

J'espère  que  le  lecteur  le  sera  de 
la  sienne,  s'il  veut  bien  me  suivre, 
—  s'il  ne  cherche  que  «  l'honneste 
amusement  »  du  philosophe,  si  sur- 
tout «  il  ne  foit  rien  sans  gayeté  », 
ayant  toujours  le  droit,  si  ce  livre  le 
«  fasche  »,  d'en  prendre  un  autre.  Ou 
mieux,  de  n'en  ouvrir  aucun,  —  et 
de  rêver. 

Sa  vie,  il  l'a  contée  dans  une  épître 
de  près  de  quinze  cents  vers.  Quoique 
ces  alexandrins  aient  été  écrits  avec 
cette  plume, 

Antique  rejeton  des  ailes  d'une  autruche  ! 
Qui  babillais  jadis  comme  pie  ou  perruche, 
O  ma  plume  !  instrument  de  ma  loquacité  ! 
Sors  encore  une  fois  de  ton  obscurité... 

ces  alexandrins  sont  loin  d'avoir  la 
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saveur  des  vers  que  je  vais  glaner 
dons  l'œuvre. 

Clavel  d'Haurimonts,  comme  tous 
les  Montmartrois  célèbres,  naît  très 
loin  de  Paris,  en  province  (1),  au 
tond  du  Quercy,  vers  le  milieu  du 
\YIII>  siècle.  Et,  s'il  conserve  un 
souvenir  de  sa  ville  natale,  ce  sou- 
venir n'est  ni  aimable  ni  tendre.  Il 
dit  quelque  part  : 

Adieu!  Triste  Cahors 

Où  l'on  se  trouve  heureux,  lorsqu'on  en  est  dehors! 

et,  au  cours  d'une  de  ses  rares 
proses  : 

«  Etrangers  !  ne  vous  effarouchez 
pas  d'y  recevoir  un  accueil  froid, 
peu  gracieux  et  presque  malveillant 
des  originaires  de  ia  vieille  Cadour- 
que.  Ils  ne  sont  pas  fort  justes;  même 
réciproquement  entre  eux.  » 

Quelles  premières  et  amères  décon- 
venues essuya-t-il  pour  abandonner 
ainsi  l'habituel  et  heureux  thème  si 
cher  aux  poètes  :  la  ville  natale  et  le 


(\\  Exactement,  à   Cahors,  le  23  septembre 
17ÔÛ. 


14 


décor  des  premiers  ans  ?...  Il  n'en 
n'est  pas  moins  (pic  l'antique  cité 
dans  la  boucle  de  la  rivière,  ses 
vieilles  maisons  huguenotes,  sa  noire 
cathédrale,  où  l'évèque,  baron  et 
comte  de  la  ville,  officie  en  bottes  et 
en  éperons,  et  tout  ce  Quercy  tour- 
menté, rude,  divers,  parfumé,  mysté- 
rieux, changeant,  ce  Quercy  que 
rendrait  si  éloquemment  et  si  com- 
plètement une  eau-forte  vive  et  brous- 
sailleuse où,  sur  la  planche  de  cuivre, 
il  y  aurait  au  creux  d'un  vallon  un 
emmêlement  d'arbustes  et  de  roseaux 
à  l'entour  du  miroir  calme  d'un  étang; 
ce  pays  des  «  tulipes  singulières  »  et 
des  «  poupelains  »  chauds  de  beurre 
blond  et  légers  d'oeufs  battus,  ce 
pays  d'élection  enfin,  ne  l'inspira 
jamais.  Au  contraire,  il  devait  n'en 
conserver  que  des  rappels  désa- 
gréables. 
Une  première  fois,  il  s'éloigne 

De  Cahors,  le  chef-lieu  des  plus  tristes  cités 

et  se  rend  à  Toulouse  : 

Là,  je  lus  occupé  d'élucubrations, 

Au  collège  royal  de  répétitions 

De  grec,  de  droit  latin,  méthodique  routine; 
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Musique,  anatomie,  enfin  de  médecine; 

Toutefois,  pour  ne  pas  encourir  le  recul, 

Je  pâlis  sur  l'algèbre  et  l'intégral  calcul; 

En  un  mot,  hérissé  d'argumens,  de  systèmes, 

D'aphorismes  anciens,  de  nouveaux  apophtegmes, 

Je  revins  au  pays,  docteur  en  tout  et  rien. 

Mais 

Froidemenl  accueilli  d'un  père  plus  que  sage, 
Par  un  second  adieu  je  quittai  mon  village, 
Après  avoir  pourtant,   par  vœux  d'amour  en  vain 
Sollicité  les  nœuds  d'un  très  sortable  hymen. 

Et  il  gagne  Paris.  Son  arrivée  est 
dramatique. 

Et  j'aperçus  Paris... 

0  pauvre  adolescent  !  crains  que  tu  ne  succombes  : 
Tu  n'y  pourras  entrer  que  sur  les  catacombes! 
Celte  rue  a  d'Enfer  dénomination... 

Il  y  arrive,  le  bon  jeune  homme, 
avec  l'ingénue  ambition  de  tant 
d'autres,  d'y  vivre  de  sa  plume. 

A  Lulèce  me  dis-je,  on  travaille,  l'on  sue, 
Et  contre  le  besoin  il  tant  qu'on  s'évertue; 
Allons,  avec  courage,  allronter  les  revers; 
A  défaut  d'autre  emploi,  je  rimerai  des  vers. 

Naturellement,  avec  un  entrain 
que  rien  n'altère,  essayant  sur  sa 
«  harpe  » 

Complaintes  de  saints  Rocli,  Habrrt  etPolycarpe; 
Le  violon,  la  vielle  avaient  aussi  leur  jour, 
L'orgue,  le  clavecin,  flûte  et  fifre  à  leur  tour, 
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il  voit  vite  la  fin  de  son  dernier  louis. 
Il  s'aperçoit  que  de  se  «  prémunir, 
il  est  essentiel  »  et  entre  chez  un 
notaire. 

N'ayant  pour  me  conduire  aucun  fanal  lucide, 
Frémissant  au  seul  nom  d'Hôtel-Dieu,  d'hôpital, 
Je  serais  mort  plutôt  sur  le  pavé  brutal  ; 
Lorsque  chez  un  notaire,  aux  Petites-Affichrs, 
Indicateur  utile  aux  pauvres  comme  aux  riches, 
Je  lus  qu'on  demandait  un  jeune  instituteur  : 
J'y  cours,  et  par  le  clerc,  qui  règle  à  fond  ma  tâche, 
Je  me  vis  installé  sur  l'infernale  gâche... 

Mener  les  marmots  au  collège, 
barboter  tout  le  jour  dans  la  boue 
du  quartier  latin,  au  moindre  pré- 
texte accomplir  des  besognes  ou- 
bliées par  le  saute-ruisseau,  cela  ne 
ne  lui  alla  pas  longtemps. 

Au  bout  de  quinze  jours  ayant  repris  congé, 
Dans  la  crotte,  joyeux,  je  me  vis  replongé... 

Au  cours  de  ses  aventureuses  et 
obligées  flâneries,  il  aperçoit  un  jour, 
dans  le  faubourg  Saint-Marceau,  le 
tableau  d'enseigne  d'un  gymnase  qu'y 
tenait  un  certain  docteur  Verdier. 

J'entrai  ;  l'instituteur  m'ayant  bien  accueilli, 
Trouva  qu'à  son  sujet  je  n'avais  point  failli  ; 
Après  court  entretien  sur  la  littérature, 
Les  usages,  les  mœurs,  les  lois  de  la  nature. 
11  m'adjoignit  pour  chef  à  ses  autres  mentors... 
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Il  \  oilà  notre  Cahorsin  (|iii  enseigne 
la  physique  et  le  grec,  le  blason  et  la 
musique  à  quelques  adolescents  qui 
se  feront,  plus  fard  un  certain  nom  : 
Dcsgcncttcs,  Ducos,  Cousin  d' Aval- 
Ion,  Talma  et  Baculard  d'Arnaud, 
l'auteur  de  YEpître  à  Manon  qu'ai- 
mait tant  Voltaire,  de  Fanny  ou  la 
Nouvelle  Parnéla,  de  Sidneij  et  Lili, 
nouvelles  qu'illustrèrent,  ici  c'est 
bien  le  mot,  Eisen  et  Marillier,  ce 
Baculard  d'Arnaud  qui  finit  si  misé- 
rablement, mendiant  aux  tables  des 
cafés... 

Mais  il  ne  tient  pas  longtemps  la 
férule  à  l'école  du  faubourg  Saint- 
Marceau,  et  on  le  retrouve,  après  des 
aventures  diverses  et  des  avatars 
assez  curieux,  —  épisodes  de  sa  vie 
que  les  «  œuvres  »  que  je  vais  citer 
mettront  heureusement  en  lumière, 
—  on  le  retrouve  vérificateur  des 
Postes  à  Paris,  Paris  qu'il  ne  devait 
plus  quitter.  La  Tourmente  passée, 
il  se  fixe  à  Montmartre,  dans  son 
«  antre  gypseux  »,  —  Montmartre, 
qui  désormais  va  l'inspirer.  Après  la 
catastrophe,  je  veux  dire  après  qu'il 
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eût  été  «  expulsé  militairement,  hous- 
pillé et  démoli  en  1814  »,  sa  muse  se 
fait  plus  sévère.  Elle  dit  enfin  l'hor- 
reur que  Napoléon  lui  inspire;  des 
colères  saintes  entlent  sa  voix,  et 
elle  chante  pour  le  Peuple,  pour  Bé- 
ranger,  pour  Louis-Philippe  ;  c'est 
la  crise  finale,  au  cours  de  laquelle 
rien  de  la  si  compliquée  salade  poli- 
tique de  l'époque,  des  Jésuites  aux 
Polonais,  ne  la  laissera  indifiérente. 

On  peut  diviser  l'œuvre  en  trois 
époques  : 

I.  —  Avant  Montmartre. 
II.  —  Poésies  montmartroises. 

III.  —  Après  le  houspillement. 


^to^ 


I. 
AVANT  MONTMARTRE 


Comme  une  symphonie  qui  n'au- 
rait pour  armature,  aux  premières 
pages  de  la  partition,  que  le  quatuor 
des  cordes  et  quelques  bois,  Clavel 
débute  par  des  pièces  légères,  - 
petits  vers  où  il  s'essaye.  Avec  quel 
bonheur,  on  va  le  voir. 

Voici,  je  crois  bien,  sa  première 
pièce: 

LE   LACET 

Air  :  Un  jour  un  père  capucin... 


Lacet  divin,  lacet  charmant, 
Toi  qui  laces  les  Grâces  ! 
Que  ne  puis-je  pour  un  moment 
Lacer  ce  que  tu  lasses. 
Un  cœur  où  réside  l'amour  ! 
Est-il  plus  belle  place? 
Non  :  de  le  lacer  tout  le  jour 
Jamais  on  ne  se  lasse  (bis). 
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Zyrphé  d'un  soupir  amoureux 

Veut  sauver  l'apparence  ; 

Son  lacet  de  ce  souffle  heureux, 

Seul,  a  la  confidence; 

Il  sent  palpiter  tendrement 

L'aimable  sein  qu'il  lace  : 

Jamais  d'un  bonheur  aussi  grand, 

Jamais  on  ne  se  lasse  (bis). 


Quand  une  fois  dans  vos  lacets, 
Vous  nous  prenez,  mesdames, 
Nous  ne  pouvons  plus  désormais 
Disposer  de  nos  âmes... 
.Mais,  par  hasard,  de  vos  corsets 
Si  le  cordon  se  casse, 
Alors  d'être  dans  vos  lacets 
Jamais  on  ne  se  lasse  (bis). 

Dans  le  Mariage,  Ode  romantique, 
extraite  des  Echantillons  de  Rêve- 
ries   SOLITAIRES     D'UN     FUTUR    ALORS 

Ermite,  Rimailleur  de  vingt  ans,   il 
va  oser  davantage. 

Souffle  divin,  àme  de  l'univers! 
Unique  bien  des  cœurs  sensibles  ! 
Toi,  qui  fais  aux  êtres  divers 
Sentir  l'effet  de  tes  traits  infaillibles  ; 
Amour,  viens  guider  mon  pinceau... 

Cependant,  il  n'est  pas  tendre 
quand  il  se  promène  «  sous  les  vieux 
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arbres  de  la  «fraude  allée  du  Luxem- 
bourg ,  ainsi  qu'il  le  note  à  la  fin  de 
la  pièce  : 

Dos  voluptés,  idolâtres  pervers  ! 
Loin  de  moi,  Libertins  cyniques  ! 

Je  ne  salirai  point  mes  vers 

Par  les  détails  de  vos  forfaits  lubriques, 

Fuyez,  monstres... 


Des  passions  esclaves  malheureux. 

Par  des  manœuvres  exécrables 

Vous  tâchez  d'éteindre  vos  feux 

Dans  la  débauche  et  mille  excès  coupables  ; 

Mais  ces  impudiques  essais, 

Vous  ont-ils  souvent  satisfaits '.'... 

Il  va  nous  donner  l'image  du  vrai 
bonheur  : 

Heureux  cent  fois  le  couple  qu'assortit 

Une  naïve  sympathie  ! 

Animés  par  le  même  esprit, 

Ils  sont  amans,  époux,  épouse,  amie  : 

ijuel  délice  au  fond  de  leur  cœur 

Lorsque,  pour  comble  de  bonheur, 

La  femme  devient  tendre  mère  ! 

Quand  le  mari  dans  un  trouble  enchanteur, 

Se  dit  :  me  voici  le  père  ! 

Quel  titre  plus  flatteur  ? 

Autres  amours,  nouveau  tressaillement  : 

Pour  leur  chère  progéniture 

Un  lait  doux,  salubre  aliment, 

Dans  un  sein  frais  se  prépare  et  s'épure... 
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Aussi,  est-on  tout  à  fait  rassuré 
pour  Zerphine,  quand  il  lui  décoche 
ce  petit  rien  : 

Rose  !  à  tout  âge, 
Pour  les  amans 
Vrais  et  constans, 
Tu  tus  l'image 
Du  doux  printemps 
Et  de  Zerphine 
Fixant  le  cœur 
En  ma  faveur, 
Sois  sans  épine, 
Pour  mon  bonheur. 

Cependant,  il  s'enhardit  quelque 
peu  :  au  bas  d'un  tableau  de  Mignard 
qui  orne  le  salon  d'une  abbesse  des 
Bernadines,  il  écrira  «  à  la  dérobée  » 
cette  improvisation  : 

DIANE   VISITANT   ENDYMION 

Quand  discrette  vierge  ou  nonne, 
Veuve  ou  prude  en  amazone, 
Dragon  de  fier  sentiment, 
Contre  Cupidon  raisonne  ; 
Sur  l'amour  le  tocsin  sonne, 
Et  de  ses  traits  se  défend  ; 
A  bon  droit  on  s'en  étonne, 
En  voyant  grave  matrone 
Qui,  du  haut  du  firmament. 
La  nuit,  en  secret,  descend, 
Comme  Diane  en  personne, 
1  (es  bégueules  la  patronne 
(  luette  Endymion  dormant  : 
A  son  penchant  s'abandonne 
Et  court  après  ;jnii  amant. 
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Nous  n'avons  pas  la  réponse  de 
la  sainte  fille  à  la  robe  blanche  et  au 
noir  scapulaire;  c'est  dommage. 

Dans  cette  société  de  la  lin  du 
XV11I  siècle,  si  tourmentée3  si  re- 
muante, que  les  nouveaux  venus 
effrayaient  peu,  il  suffisait  de  s'accro- 
cher a  quelque  notoriété,  de  savoir 
intéresser  à  sa  fortune,  ne  fût-ce 
qu'un  instant,  l'habitué  d'un  des  sa- 
lons où  se  taisaient  et  se  défaisaient 
les  hommes  et  les  choses,  pour 
qu'aussitôt,  si  toutefois  on  avait  une 
inébranlable  confiance  en  son  génie, 
on  se  crée,  du  jour  au  lendemain, 
des  relations  fort  étendues  et  une 
demi-notoriété.  Ce  fut  le  cas  de  Cla- 
vel  d'Haurimonts,  qui  se  remua  en 
«  renard  du  Quercy  »  et  ne  négligea 
la  plus  petite  occasion  de  taire  le 
plus  de  bruit  possible.  Le  résultat? 


Vous  avez  souri  tous  à  ce  mouvant  tableau  ; 
Vous  bon  Lacalprenède,  abbé  de  Saint- Sulpice, 
Qu'à  mon  naissant  début  je  trouvai  si  propice  ! 

I,  A'Hariague,  Arnaud,  syphilitiste  Bour- 

[goin, 
De  loin,  comme  de  près,  prêts  à  rendre  service, 

'l'aliénés  providence  au  besoin, 
Qui  fîtes  tant  d'efforts  pour  que  je  réuss 
Veuve  d'Helvétius,  obligeant  Cabanis  !... 
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<i  Veuve  d'Helvétius  »...  Oh!  Cla- 
vel  !...  Etre  une  des  plus  jolies 
femmes  du  siècle,  être  exquise,  dési- 
rable, spirituelle,  être  la  belle  amie 
du  comte  de  Falckenstein  et  de 
M.  d'Angiviller,  être  la  Minette  de 
M""-J  de  Graffigny...  Ah!  poëte... 

Vers  1775,  il  était  assez  «  lancé  » 
pour  connaître  Pierre  Jélyotte,  le 
triomphateur  de  Dapiinis  et  Alci- 
madure  et  du  Devin  du  village,  le 
partner  de  l'adorable  Fel,  et  pour  que 
le  musicien  de  Zéliska,  le  théorbe  de 
la  chambre  du  roi,  ne  dédaigne  pas 
de  mettre  ses  vers  en  musique.  Je 
trouve,  en  effet,  cette  mention  en 
tète  d'une  pièce  du  recueil  : 

VERS  MIS  EN  MUSIQUE 

PAR   M.    JÉLYOTTE,    DE    L'ACADÉMIE 
DES  BEAUX-ARTS 

Chantés  en  grand  orchestre  par  Ma- 
demoiselle Caroline  Reylemer  , 
s' accompagnant  de  sa  harpe  dans 
les  solos;  pour  remercier  le  public 
d'une  couronne  de  laurier  mise  à 
la  dérobée  sur  sa  tète ,  après  un 
concert,  le  G  mars  1775,  à  Paris. 


Qui  sait  ?  Peut-être  Clavel  était-il 

en  ce  salon  des  quatre  glaces,  au 
Temple,  à  ce  thé  à  l'anglaise  «lu 
prince  de  Conti,  le  jour  où  Mozart 
toucha  du  clavecin  accompagné  sur 
la  guitare  par  Jélyotte  ? 

Moi,  je  le  vois  très  bien,  pendant 
l'audition  de  sa  cantate,  important 
et  musqué,  avec  son  habit  à  la  mari- 
nière, son  gilet  de  gros  de  Tours,  sa 
culotte  citron-pâle ,  sa  perruque  à 
toupet  carré,  s'éventant  d'une  main 
avec  son  chapeau,  jouant  de  l'autre, 
négligeamment,  avec  sa  fausse  mon- 
tre à  deux  cadrans...  Je  le  vois  très 
bien  écouter,  avec  des  petits  mouve- 
ments de  tète  approbateurs,  la  chan- 
teuse qui  roucoule  ses  vers  : 

Chantre  divin!  prête-moi  tes  accords, 
Pour  un  moment  daigne  monter  ma  lyre... 

Encouragé,  maintenant  c'est  sous 
la  musique  de  Mozart  qu'il  va  mettre 
des  paroles.  Cela  s'apellera  le  Tem- 
ple de  l'Amitié,  avec  ce  sous-titre  : 

FÊTE    D'UN   PASTEUR 
Air  de  Mozart,   chante  avec  accom- 
pagnement de  harpe,  par  M™e  Saixt- 
Huberti,  née  Clavel,  ri  Lyon. 
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De  fait,  la  blonde  cl  maigre  Saint- 
Huberty,  la  merveilleuse  Didon,  est 
bien  née  Antoinette-Cécile  Clavel  ; 
c'est  la  MHe  Clavel  de  l'Opéra  de 
Strasbourg.  Elle  chante  les  vers  de 
son  cousin,  au  cours  de  son  triom- 
phal voyage,  dont  Grimm  relate  si 
volontiers  les  honneurs  inouïs  ;  pour 
elle  c'est  l'apogée,  —  le  chevalier 
de  Croisy  est  loin,  et  la  misère 
aussi,  et  la  mansarde  de  la  rue  du 
Mail,  et  le  mauvais  lit,  et  la  malle 
qui  lui  servait  de  chaise...  Le  comte 
d'Entragues  va  l'enlever,  l'épouser, 
et  ils  iront  se  faire  assassiner  tous 
les  doux  à  Londres...  Le  cousin 
poète  me  paraît  l'avoir  ignorée  aussi 
bien  avant  Lyon  qu'après... 

Qu'est-ce  que  Clavel  a  bien  pu 
écrire  sur  l'enchantement  de  Mo- 
zart ? 

Voici  : 

Pour  concourir  à  la  fôte 
Du  plus  chéri  des  pasteurs, 
.l'étais  ce  matin  en  quête 
D'une  hymne  et  de  quelques  fleurs. 
J'avais  d'un  beau  paysage, 
Parcouru  plus  de  moitié, 
Quand,  à  l'ombre  d'un  bocage, 
J'ai  rencontré  l'Amitié... 


—  29  - 

Ht  il  y  a  ili\  couplets. 

Cela,  évidemment,  n'est  pas  aussi 
réussi  que  cette  Eglogue,  qu'il  ri- 
niait  à  quelques  jours  de  là.  Damon 
et  Zulmis  dialoguent  : 

Damon 

Eb  bien  !  ma  Zulmis.  es-tu  prête  ? 

De  Palémon  c'est  aujourd'hui  la  fête, 

De  ce  berger  à  qui  nous  devons  tant  : 

Qui  nous  apprit  à  tenir  la  houlette, 

Qui  daigne  à  nos  pipeaux  marier  sa  musette 

Et  faire  éclore  en  nous  les  germes  du  talent. 

ZULMIS 

J'y  songeais,  cher  Damon  !  sais-tu  que  notre  amour 

Pour  ce  bienfaiteur  respectable 

M'a  tait  lever  avant  le  jour  '.' 
Puisse  mon  faible  don  lui  paraître  agréable  ! 


Tu  l'as  cueilli,  Zulmis  ;  mais  de  le  présenter 
A  mon  sexe  est  dû  l'avantage... 

Dans  cet  ordre  d'idées  il  sera  rare- 
ment aussi  heureux  en  trouvailles 
originales,  en  traits  piquants,  que 
dans  cette  Elégie  sur  les  embellis- 
sements du  «  Mont  en  spirale  », 
adressée  à  «  Mlle  Thoin  cadette,  vir- 
tuose aimable  ».  Comme  il  ne  se  rési- 

3. 
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gnc  pas  facilement  à  être  simple,  il 
y  a  un  second  titre  : 

ÉPITAPHE   ÉLÉGIAQUE 

SUR  UN  ARBRE  SÉCULAIBE 

Que  l'on  admirait  au  Jardin  des  Plantes, 
en  1781. 

Je  ne  puis,  hélas!  citer  la  pièce 
entière;  je  vais,  seulement,  en  déta- 
cher quelques  vers  : 

Passant,  qui  que  tu  sois,  arrête  et  plains  le  sort 
D'une  Dryade  en  pleurs,  que  le  fer  de  la  mort 
A  pour  jamais  livrée  au  deuil,  à  la  détresse  ; 
Que  ses  accens  plaintifs,  dictés  par  la  tristesse, 
Parvenant  jusqu'à  toi  t'attendrissent  le  cœur, 
Et  te  fassent,  ici,  partager  sa  douleur... 
D'un  pin  que  dès  longtemps  respectaient  les  années, 
(Hélas!  vous  n'êtes  plus,  trop  heureuses  journées!) 
Naguère,  je  fesais,  par  les  plus  tendres  soins, 
Croître  les  longs  rameaux 


Tantôt  les  doux  zéphyrs  sur  leurs  tièdes  haleines, 
Enrichis  des  parfums  des  vallons  et  des  plaines, 
M'apportaient  les  trésors  de  Flore  et  de  PhaltUS  • 
Tantôt  le  fils  charmant  de  l'aimable  Vénus 
Amenait  près  de  moi  l'amant  et  sa  maîtresse, 
Fortunés  l'un  par  l'autre  et  comblés  d'allégresse... 

Et  voici    venir    des    promeneurs 
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sentimentaux  qu'on  ne  trouvera  pas 
dénués  de  tout  intérêt  : 

Ici,  le  jeune  Onnin,  privé  de  sa  Myris, 

Confiait  ses  soupirs  aux  échos  attendris  ; 
Là,  Chloé,  folâtrant  avec  le  beau  Philinte 
Dans  l'ardeur  dont  pour  lui  son  àme  était  atti  inte, 
Laissant  au  gré  des  vents  voltiger  son  fichu. 
Recevait  un  baiser  tout  aussitôt  rendu. 

Plus  loin,  le  blond  Hylas,  auprès  de  Célim 
La  pressait  vainement  de  terminer  sa  peine. 
Tandis  que  d'Arcanson,  dans  le  sein  des  plaisirs, 
Sentait,  par  les  faveurs,  éteindre  ses  désirs... 

Ah  !  d'Arcanson... 

C'est  à  peu  près  vers  cette  époque 
que  Lohier,  le  numismate,  adopte 
notre  rimeur,  Lohier  qui 

aimait  les  beaux  diserts, 

Et  chez  lui,  très  souvent,  nous  faisions  des  concerts  : 
Lui,  basse  et  fagotto  ;  son  épouse  à  la  flûte, 
Sa  sœur  au  violon,  moi,  quinte  aux  sons  moyens. 
Tâchions  de  soutenir  aux  quatuors  anciens 
La  gloire  de  Lully  par  amicable  lutte. 
Quelquefois,  par  bonheur,  venait  se  joindre  à  nous 
Mainteneur  du  bon  goût  par  lequel  tout  s'innove, 
Petit  papa,  beau-père  à  la  tendre  Wanhove, 
Dont  l'immortel  Talma  mourut  fidèle  époux. 

Il  s'installe  chez  le  vieillard.  Mais, 
le  brave  homme  a  une  maîtresse.  Et, 
ici,  se  place  une  aventure  que  Clavel 
va  transcrire  avec  son  habituel  bon- 
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heur...  Le  trio  de  cette  comédie,  le 
barbon,  la  péronnelle  et  le  pédant, 
dans  la  réalité  d'un  vivant  décor  de 
campagne,  est  bien  autrement  supé- 
rieur à  tout  ce  que  pouvait  offrir,  en 
leurs  chefs-d'œuvre,  les  comédiens 
du  roi  ou  les  bouffons  italiens  :  il  a 
cet  inestimable  et  haut  comique 
qu'apporte  parfois  la  vie,  ce  comique 
o  brut  »,  un  peu  lourd,  un  peu  froid, 
un  peu  gêné,  qu'il  faut  apercevoir, 
—  et  que  Beaumarchais  appelait  «  la 
pierre  de  mine  non  lavée  ». 

Donc,  un  soir,  la  «  reine  d'enchan- 
temens  »,  1'  «  adorable  sorcière  », 
la  «  dame  de  céans  »  conte  qu'en 
présence  de  «  trente  convives  de 
haut  parage  »,  elle  avait  jeté  au  feu 
la  perruque  d'un  vieux  soupirant 
qui  l'importunait  : 

La  victime  en  mourut  de  chagrin  sur  sa  couche  : 
Là-dessus  ma  candeur  sottement  prit  la  mouche, 
Et  j'osai  fièrement  crier  hors  de  saison, 
Que  je  vous  aurais  tuée,  alors  hors  de  i-<ii.<o>i  : 

A  ces  mots,  je  vous  vis  sérieuse,  interdite, 

Le  coup  était  porté,  d'apostrophe  subite, 

Vous  lançâtes  sur  moi  dur  propos;  dur  regard... 

Et  la  vindicative  personne  va 
même,    en  son   ire,    jusqu'à   vouloir 
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tourner  son  vieil  amant  contre  l'im- 
pudent : 


L'amitié  vous  prouva  que  c'était  inutile  : 

Qu'il  savait  pour  lequel  des  deux  attachent 

Son  cœur  devait  garderies  plus  purs  sentimens... 


Lohier  le  consolera  même  : 


—  Le  lendemain,  riant  de  cette  triste  scène, 
Il  me  dit  :  ■  De  ce  choc  ne  soyez  point  en  peine; 
On  n'y  songera  plus  avant  une  semaim 
Trop  bien  il  préjugeait  du  courroux  féminin, 
Lui,  toujours  étranger  au  rancuneux  venin. 


Or,  après  deux  semaines  qui  ne 
durent  pas  être  bien  récréatives 
pour  le  barbon,  pris  entre  son  insup- 
portable protégé  et  cette  mégère, 
après  deux  semaines. 


Dans  un  long  téte-à-t«'te. 

Où  par  bonheur  je  sus  n'être  pas  une  bête, 
Après  avoir  longtemps  réfléchi,  soupiré, 
Palpité  de  vapeurs,  même  au  besoin  pleuré, 

M     -ieur  C ,  dit-elle,  il  faut  avec  franchise 

Démêler  entre  nous  cette  altercation 

Qui  pourrait  amener  (qu'en  un  mot  je  le  di 

D'un  trio  d'amitié,  la  séparation... 

J'ai  bien  du  vous  compter  parmi  les  chaud'  -  ; 

Vous  êtes  protégé  ;  je  sais  combien  vous  l'êtes, 

Votre  vivacité  m'a  fait  beaucoup  de  mal; 

Je  vous  ai  pardonné,  voilà  le  principal  : 
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Mais,  de  quelque  Façon  qu'en  ces  lieux  on  me  traite, 
Sachez  que  j'y  poux  luire  entière  maison  nette; 
Si  quelqu'un  me  déplaît;  et  quand  je  le  voudrai, 
Tout  ici  marchera,  sans  réserve,  à  mon  gré... 

C'était  suffisamment  clair.  Mais,  la 
gaillarde  avait  affaire  à  un  homme 
résolu. 


—  Vous  n'y  parviendrez  pas  !  ce  serait  perfidie 
De  double  part.  Madame,  et  je  vous  en  défie  !... 
Lors  elle  se  calma;  me  sourit  finement, 
Et  nous  fîmes  la  paix,  du  moins  pour  le  moment. 


Notre  Cahorsin  en  profite  pour  la 
regarder  plus  complaisamment  : 


—  Que  j'aurais  eu  d'assauts  à  soutenir  encore 
Auprès  de  cette  Armide  à  qui  souvent  l'aurore 
Aurait  pu  reprocher  d'éclipser  ses  attraits 
Par  son  regard  céleste  et  le  teint  le  plus  trais  ; 
Par  son  ordre  précis,  plein  de  bonté,  de  grâce, 
A  son  grand  déjeuner  admis  à  prendre  place; 
Même  avant  son  lever  rarement  matinal, 
J'aurais  pu  m'en  tirer  parfois  moins  bien  que  mal  : 
Fidèle  à  mes  devoirs,  mais  probe  autant  que  sage 
Sur  un  double  péril,  je  gardai  l'avantage... 


Il  y  a  quelque  mérite  : 


Ce  n'était  pas  facile,  en  toute  vérité, 
La  fée  enchanteresse  était  vive  et  touchante 
Etourdie  et  légère  et  rarement  méchante  ; 
Brouillone,  gracieuse,  avec  aménité, 
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Humaine,  charitable  el  coquette  beauté  ; 

Do  tout  point,  en  effet,  on  la  trouvait  charmante. 

—  Qui'  pouvait  devenir  à  trente  ans  un  garçon 

Devant  cette  syrè si  pareil  hameçon  ? 

D'autres,  plus  Ons  que  moi  s'y  seraient  laissé  prendre: 
\         ùrs  engageans,  à  sa  voix  douce  et  tendre 

J'aurais  dû  succomber  :  eh  Lion  !  j'y  résistai... 

Et  comme  elle  devient  plus  pres- 
sante, la  diablesse,  qu'elle  s'offre 
enfin,  l'insupportable  ami  s'écrie, 
plein  d'indignation  : 

—  Madame  !  vos  appas  me  serviraient  d'excuse; 
Mais  militant  contre  eux  d'honorable  amitié. 
Pour  blesser  votre  orgueil  mon  cœur  est  de  moitié; 
Sur  nos  relations  plus  d'un  jaloux  s'abuse  : 

Je  ne  trahirai  point  mon  appui,  mon  tuteur. 
Mon  généreux  ami,  mon  noble  bienfaiteur... 

J'espère  que  cette  fois,  pour  l'hon- 
neur du  «  bien  aimé  davon  »  et  la 
vertu  de  l'austère  rimeur,  la  dame 
se  le  tint  pour  dit. 

A  quelque  temps  de  là,  il  entra 
aux  Postes.  Naturellement,  il  nous 
l'apprend  avec  cette  recherche,  ce 
dramatique  des  détails,  qui  circons- 
tancient  si  singulièrement  les  moin- 
dres incidents  de  sa  vie. 

A  peine  quatre  mois  eurent  baissé  le  pôle, 

(Juan  premier  changement  parmi  les  chefs  postiers, 

Pendant  qu'après   minuit  je  rangeais   des  doesiers. 
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i  m  administrateur  suprême  de  la  po  te 
signait  ;ï  mon  insu  promotion  au  poste 
Me  donnant  qualité  de  vérificateur, 
Eludant  de  la  reine  et  Y  ordre  et  la  faveur. 


Ah  !  il  s'en  faut  que  ce  cycle  postal 
soit,  dans  l'œuvre  de  Clavel,  le  moins 
intéressant...  On  va  en  juger. 

Il  faut  noter  qu'entre  temps,  il 
s'était  marié,  —  non  sans  une  aimable 
philosophie  : 


Je  dus  à  cet  Eden  dire  un  pénible  adieu  : 

Mais  bientôt  à  Paris  je  convolai  moi-même. 

Bravant  des  sots  maris  le  hasardeux  problème. 

Argument  insoluble  et  sujet  aux  débats 

Du  dilemme  scabreux  :  L'est-il  ?  Ne  l'est-il  pas  ? 

De  ce  dubitatif  occupant  peu  ma  vie, 

J'eus  recours  aux  leçons  de  la  philosophie 

Qui  dit,  analysant  le  mal  avec  le  bien  : 

Connu,  c'est  peu  de  chose  ;  inconnu,  ce  n'est  rien. 


La  Révolution  va  être  pour  Cla- 
vel l'occasion  d'un  nouvel  avatar  : 
l'homme  qui  dédiait  dévotieusement 
des  petits  vers  à  Madame  de  Par- 
dailhan  d'Antin,  abbesse  de  Fonte- 
vrault,  va  rimer  d'enthousiasme  pour 
les  héros  de  la  Terreur;  Saint-Just 
avait  bien  chanté  la  du  Barry. 

Dans  ce  que  Clavel  intitule  Soiwe- 
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nirs  avérés  de  la  Première  Révolu- 
tion, je  trouve  ce 

TÉMOIGNAGE  IRRÉFRAGABLE 

ÉCLATANT  ET  CONSCIENCIEUX 
DE  PATRIOTISME 

Donné  par  la  direction  des  postes   rue  Saint- 

Honoré,  présidant  à  la   plantation  de 

l'arbre    de    la     Liberté    devant 

le    bureau    E,    n.    10. 

An  n  —  171»;;. 

ACROSTICHE 

5  especte  ce  peuplier,  passant  !  qui  que  tu  sois; 
H  mblème  de  la  paix,  il  peint  notre  civisme! 
"3  lanté  par  l'homme  libre,  au  lier  absolutisme 
G  n  jour,  avec  justice,  il  dictera  des  lois. 
3  raves  Parisiens  !  immortels  sans-culottes  ! 
f  ibérateurs  du  monde  !  hommes  du  dix  août  ! 

—  1  approche  le  jour  où  d'insolens  despotes, 
O  u'à  votre  seul  aspect  on  voit  pâlir  partout, 

G  nissant  contre  vous  leur  impuissante  rage, 
3  sclaves  à  leur  tour,  voudront  vous  rendre  hom- 

[mage  ! 

■3  rançais!  soyez  toujours  de  vrais  républicains! 
53  ien  ne  pourra  ternir  l'éclat  de  votre  gloire  : 

>  la  liberté  seule  enchaînant  vos  destins, 

y.    ayez  qu'elle  pour  but,  et  bientôt  la  victoire 
O  ouronnant  vos  désirs,  votre  invincible  ardeur, 

>  tous  les  vils  tyrans  imprimant  la  terreur, 

—  nscrira  votre  nom  au  temple  de  mémoire. 

•/.  oyons  unis,  surtout!  Citoyens!  plus  de  rois  ! 
~  t  que  chacun  de  nous  n'obéisse  qu'aux  lois  ! 
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Certes,  cela  ne  vaut  pas  les  Vosges 
du  citoyen  François  de  Neufchâteau, 
-  la  distance  est-elle  si  grande?  — 
Mais  c'est  à  la  hauteur  de  I'Epitre  du 
citoyen  Boisjolin  au  citoyen  Fon- 
tanes,  du  Chant  de  la  Victoire  du 
citoyen  Lebrun,  et  du  Bouclier, 
Hymne  amoureux  et  martial,  du  ci- 
citoyen  Lefèvre  : 

Or  quand  j'écris  à  ma  Zelmire 
Mon  pupitre  est  mon  bouclier... 

Mais,  voici  mieux.  Marat  et  Le  Pel- 
letier sont  morts.  Partout  c'est  l'apo- 
théose :  translation  au  Panthéon  du 
conventionnel,  couché  sur  un  lit  de 
parade,  la  tète  couronnée  de  chêne, 
le  tronc  nu  et  saignant;  continuelles 
élévations  de  bustes  de  l'Ami  du 
Peuple,  commémorations  imprévues 
et  diverses  dont  la  plus  célèbre,  peut- 
être,  l'inauguration  du  tombeau  élevé 
pour  sa  gloire  et  celle  de  Lazowski, 
place  de  la  Réunion,  devait  être  tra- 
duite par  Ransonnette,  —  le  graveur 
de  Monsieur,  qui  avait  à  se  faire  par- 
donner Diane  de  Poitiers,  duchesse  de 
Valentinois,  maîtresse  de  Henri  II  et 
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Agnès  Sorel,  daine  de  Fromentau, 
maîtresse  de  Charles  VIL 

Ce  thème  s'imposait  donc  à  l'ins- 
piration de  Clavel. 

Et,  dans  ce  Taris  terrifiant  de  fri- 
maire an  II,  dans  ce  Paris  aux  pri- 
sons regorgeantes  de  «  Brissotins  et 
de  royalistes  qui  sifllcnt  la  linotte, 
de  scélérats  qui  veulent  vendre  les 
lambeaux  de  la  République  au  roi 
Georges  Dandin,  au  Mandrin  de 
Prusse  et  au  Cartouche  de  Vienne  », 
dans  ce  Paris  où  la  reine  vient  de 
mourir,  où  l'ombre  des  rues  et  des 
places  est  habitée  par  «  des  jeunes 
gens  de  18  ou  20  ans,  déguenillés, 
sans  chapeaux,  bas,  souliers  et  qui 
mendient  »,  dans  ce  Paris  où  Marie- 
Joseph  Chénier.  chante,  sur  la  mu- 
sique de  Gosscc  : 

Descends,  ô  Liberté,  Fille  de  la  Nature... 

où  le  citoyen  Bonnevillc,  sur  l'air 
des  Acabaires,  constate  que 

Au  son  du  tambourin  toute  la  République 
Combat  avec  gaité... 

où 

Pour  terrasser  nos  ennemis 
Tous  les  Français,  mes  bons  amis 
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Sont  de  chauds  patriotes. 
.Mais,  pour  réussir  tour  à  tour, 
En  guerre,  aussi  bien  qu'en  amour, 

Vivent  les  Sans-Culottes  ! 


où,  enfin, 


La  douce  guillotine 
Aux  attraits  puissans 
Attire  par  sa  mine 
Les  petits  et  les  grands 
Eh  !  mais,  oui  dà, 
Comment  peut-on  trouver  du  mal  à  çà  ! 


dans  ce  Paris  où,  devant  sa  maison, 
au  seuil  de  sa  porte  ,  sur  le  pavé 
gluant  de  la  boue  rouge  de  la  place 
de  la  Révolution,  la  charrette  pas- 
sait chaque  jour,  —  dans  ce  Paris-là, 
à  l'inauguration  des  bustes  de  Marat 
cl  de  Le  Pelletier,  «  au  bureau  E, 
après  la  défection  de  Dumouriez  et 
de  ses  complices  »,  Clavel,  en  car- 
magnole, la  chemise  ouverte,  les 
cheveux  en  désordre,  déclamera  les 
strophes  suivantes  : 


En  ce  jour  plein  de  charmes, 
Amis  !  séchons  nos  pleurs  : 
Bannissons  les  alarmes, 
Oublions  nos  douleurs  : 

Livrons-nous  à  la  danse, 
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El  puis  au  Champ-de-Mars, 
Allons  de  la  vengeance  [bis). 
Sun  re  les  étendards  {bis)  1 1 1. 

Plus  de  deuil,  do  tristesse, 

Indigne  des  Français  ! 

Qu'une  vive  allégresse 

Remplace  nos  régi  i 

En  mourant  pour  la  gloire, 

Moral  1 1  Pe 

Du  temple  de  mémoire 

N         mvrent  le  sentier. 


Avec  quel  art  sublime 
L'intrépide  Marat 
Savait  prévoir  le  crime 
De  nos  hommes  d"état  ! 
Du  fond  de  ses  cavernes 
Dénonçant  les  brigands 
Aux  Scévola  modernes 
11  livrait  les  tyrans. 

Par  vingt  dogmes  occultes, 
Les  prêtres  autrefois 
Nous  imposaient  des  cultes 
De  prélats  et  de  rois  : 
Au  cruel  fanatisme, 
Source  de  nos  malheurs. 
Succède  le  civisme 
Idole  de  nos  cœurs. 


En  1834,  il  trouvera  qu'il  a  peut- 
être  été  un  peu  loin,  et  il  mettra,  en 
épigraphe  : 


■  Il  Si  l'on  danse,  on  répète  à  la  fin  de 
chaque  couplet  le  rondeau  Livrons-nous  à  la 
danse...    • 
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Vieux  péché  de  l'ermite 
Pour  sauver  sa  marmite... 

Il  y  aurait  bien,  dans  ce  cycle  pos- 
tal, quelques  lignes  de  prose  à  déta- 
cher d'une  Oraison  Funèbre  et 
Naïve;  une  certaine  Matelotte  des 

COMPTES    DU    QUARTIER     a    ailSSÎ     SOll 

prix,  de  même  que  ses  Adieux  au 
Palais  Royal,  «  menacé  d'être  trans- 
formé en  caserne  »,  occasion  qui  lui 
fait  s'offrir  sa  Promenade  par  les 
galeries,  sous  les  arbres  tondus  en 
perruque,  en  compagnie  des  Lais 
presques  nues,  des  anglomanes,  des 
muscadins  et  des  incroyables,  sa 
Promenade,  après  Debucourt  et  Ver- 
net!... 

Mais,  il  me  faut  abréger  :  j'ai  hâte 
d'arriver,  avec  lui,  à  Montmartre. 


sp 


II. 
POÉSIES  MONTMARTROISES 


Evidemment  il  avait  assez  de  la 
ville,  où,  comme  beaucoup  après  la 
Terreur,  il  s'était  fait  une  petite  for- 
tune; et,  indifférent  maintenant  aux 
démêlés  de  M11,  Lange  et  de  Happé, 
de  Barras  et  de  Letourneur,  ne  pri- 
sant plus  le  charmant  Garât  et  le 
Petit  Commissionnaire  de  Feydeau, 
se  moquant  un  peu  que  Hoche  soit 
prisonnier  ou  descendu  en  Irlande, 
las  enfin  du  bruit,  (tes  racontars  et 
des  nouvelles,  il  prend,  un  matin  de 
l'an  V,  la  route  de  Montmartre  par 
les  Porcherons,  la  chapelle  de  Lo- 
rette,  les  bruyères  et  les  vignes. 

Combien  de  fois  n'avait-il  pas  été 
en  partie  fine  au  Poirier  sans  Pareil, 
n'avait-il  pas  bu  le  petit  jinglet  de  la 


-  46  - 

Goutte  d'Or  sous  les  tonnelles  fleu- 
ries des  moulins  à  la  meunière  com- 
plaisante, et,  après  des  courses  folles 
parles  sentiers  ombragés  de  sureaux, 
tandis  que  les  ânes  se  désaltéraient 
aux  auges  moussues  des  fontaines, 
combien  de  fois  n'avait-il  pas  joué 
aux  jeux  innocents  sous  les  grands 
ormes?...  Il  se  souvenait  du  calme 
profond  qui  régnait  là-haut,  et  de  la 
vue  superbe  :  Clignancourt  avec  ses 
métairies  et  son  Chàteau-Rouge,  la 
ferme  d'Orsel,  Clichy  dans  ses  lu- 
zernes et  ses  pâtures,  et  Batignolles 
dans  les  bois  épais,  —  et  il  s'était 
toujours  promis  de  venir  vivre  là  le 
reste  de  son  âge. 

Mais,  il  est  quelque  peu  ambitieux  ; 
autour  de  sa  maison  il  veut  un  jar- 
din, un  jardin  à  la  mode.  Il  a  vu 
Tivoli,  il  connaît  Auteuil,  il  admire 
Monceau  ;  il  a  dans  sa  bibliothèque 
un  livre  sur  la  Composition  des  pay- 
sages. Moyens  d'embellir  la  nature 
autour  des  habitations,  en  joignant 
l'Agréable  à  l'Utile,  d'un  certain  ci- 
toyen Gérardin,  ex-mestre  de  camp 
des  dragons  à  cheval,  assurément,  un 
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homme  d'un  goût  et  d'un  génie  indé- 
niables. S'il  n'ambitionne  pas  pour 
son  futur  domaine  un  «  Tombeau  », 
des  «  Ruines  »,  un  «  Moulin  »,  un 
«  Temple  »,  il  saura  se  composer  un 
«  Ermitage    . 

A  la  vérité,  il  retrouve  Montmartre 
assez  mal  en  point,  presque  triste  et 
abandonné  :  les  rares  rues  sont  à 
peine  praticables,  les  clôtures  et  les 
baies  défoncées;  les  cultivateurs  se 
plaignent  de  ne  pouvoir  apporter 
leurs  légumes  et  leurs  œufs  au  car- 
reau des  Innocents.  La  faute  en  est 
aux  Ateliers  de  Charité  qui  ont  dé- 
versé sur  la  Butte  des  cantonniers  et 
des  terrassiers  de  leur  façon,  —  ces 
chauds  et  inoccupés  patriotes,  au 
civisme  si  pur  et  si  ardent,  qui  deve- 
naient très  gênants  aux  alentours  du 
Champ-de-Mars...  Qu'importe!  C'est 
pour  Clavel  du  pittoresque  en  plus. 
Et  il  s'installe  dans  une  ancienne 
réserve  royale  qui  dépendait  de  la 
Hutte-aux-Gardes,  «  Grandes  Car- 
rières de  Montmartre,  sous  la  fon- 
taine Saint-Denis,  barrière  de  Clichi, 
route  de  Clignancourt  ». 


-  48  - 
Ce   poêle   avait   déjà  dit,   dans    la 

à  Montmartre  (1). 
î. 

Je  veux  avoir  un  jour  une  chaumière, 
Dont  un  verger  ombrage  le  contour, 
Pour  y  passer  la  saison  printanière 
Avec  ma  muse,  et  ma  mie  et  l'amour. 


Le  caveau  frais,  la  cuisine  petite, 
Salle  à  manger  de  dix  pieds  de  longueur, 
Où  les  amis  qui  me  rendront  visite 
Seront  toujours  maltraités  de  bon  cœur. 


Chambre  à  coucher  pour  moi,  pour  mon  amie 
Toilette  auprès,  cabinet  à  côté 
Pour  le  berceau  d'une  jeune  Emilie: 
Plus  loin  un  lit  pour  l'hospitalité. 


Point  de  remise  et  pour  toute  écurie, 
L'humble  réduit  d'un  âne  et  d'un  ânon, 
Qui  serviront  de  coursier  à  ma  mie, 
Et  de  Pégase  au  fils  de  la  maison. 


il)  (  Air  :  0  Fontenay...  les  roses. 
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Poulets,  dindons  <•!  coqs  grattant  la  terre 
De  mon  fumier  disputeront  le  brin; 
El  le  chapon,  heureux  célibataire, 

.i~-t'i',i  sans  m;  mêler  de  rien. 


6. 


Là,  la  couveuse  élevant  sa  famille 
Avec  tendresse,  avec  sévérité, 

A  dix-sept  ans  fera  rêver  ma  lille 
Sur  les  devoirs  de  la  maternité. 


J'espère  aussi  loger  en  même  gîte 
Dame  Génisse  auprès  de  dom  Pourceau  ; 
Puisqu'il  se  plut  avec  un  vieux  ermite. 
Il  doit  se  plaire  avec  la  jeune  Io. 

8. 

Dans  le  jardin,  auprès  du  chèvrefeuille, 
Vignes,  jasmins,  pois,  choux,  roses,  navets. 
Laitue,  œillets,...  je  veux  que  l'on  y  cueille 
Une  salade  en  cueillant  un  bouquet. 

9. 

Je  voudrais  bien  aussi  qu'une  onde  pure 
Dans  mon  enclos  suivit  de  longs  détours  ; 
L'eau,  sur  les  bords,  invite  la  verdure, 
Et  la  verdure  invite  les  amours. 

10. 

Point  de  fossés  :  point  de  murs  de  clôture. 
Aulnes,  sureaux,  aubépine,  églantier  : 
Que  la  bergère  y  détache  la  mure, 

Ou  de  noisette  emplisse  son  panier. 


-  50  - 

Son  rêve  s'est  réalisé  : 

44. 

Le  Solitaire  (1) 

Je  le  possède  enfin  cet  élysée 

Qui  fut  longtemps  l'objet  de  tous  mes  vœux  ; 

Par  mes  travaux  elle  est  réalisée, 

Cette  chimère  ;  et  mon  sort  est  heureux  : 

Efforts  constans,  patience  et  courage 

Ont  secondé  modeste  ambition  ; 

Et  d'un  désert  triste,  escarpé,  sauvage, 

Ont  fait  pour  moi  douce  habitation  (bis). 

et,  prévoyant, 

Le  Mythologue  (2) 
42. 

Avec  du  temps  et  de  l'économie 
Je  pairai  tout,  quoique  poète  ;  mais 
La  paix  du  cœur  et  l'emploi  de  la  vie, 
Plutus,  ni  moi,  ne  les  pairons  jamais. 

Le  voilà,  enfin,  1'  «  ermite  gypseux 
de  la  Philomélie  ».  Et,  de  quelle  Phi- 
lomélie  ! 

Il  y  avait  un  «  Pavillon  majeur,  aux 
Tilleuls  »,  des  «  Urnes  versantes 
entre  des  pyramides,  sur  un  enta- 
blement de  Grande  Ogive  figurant 
portail  de  vieux  moùtier  »,  un  «  pain 


(1)  i'  Air  :  Mon  petit  cœur...  » 

(2)  »  Air  :  Muse  des  buis  et  des  accords  cham- 
pêtres... v 


de  sucre  »  portant  cette  Inscription 
<  gravée  au-devanl  de  l'arc  supérieur 
du  puits  à  pilastres  gothiques,  sur- 
montés d'ogives  en  saillie,  sur  plate- 
formes ovales  formant  apparence  de 
déplacemens  merveilleux  du  grand 
pain  de  sucre,  suivant  les  aspects 
divers,  à  gauche,  à  droite,  ou  de 
face  ;  à  droite,  fuyant  vers  le  bord 
gauche  ;  à  gauche,  touchant  à  la  bor- 
dure droite  ;  enfin,  vu  de  face,  gar- 
dant son  aplomb  parfait,  comme  il 
est  exprimé  dans  le  couplet  suivant  : 

o  Là,  sur  un  puits  construit  en  basilique 

o  L'œil  fasciné  voit,  admire,  ou  croit  vuir, 

«  Par  un  prestige,  illusion  d'optique, 

«  Cône  gypseux  en  trois  sens  se  mouvoir.  » 

un  «  kiosque  chinois  marbré  et  trois 
bassins  aux  poissons  rouges  »  ;  une 
salle  de  danse,  où  cette  inscription 
était  peinte  : 

Accourez,  villageois  !  et  vous,  beautés  pudiques  ! 
Aux  jeux  de  Therpsychore  employant  vos  loisirs, 
Venez  vous  délasser  de  vos  travaux  rustiques 
Par  la  fatigue  des  plaisirs. 

et  même  un  recoin  caché,  où  on  pou- 
vait lire  ce  distique  : 
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Ecartez  de  ces  lieux  vos  regards  indiscrets, 
Jouvenceaux  !  de  Vénus  respectez  les  secrets. 

Je  ne  dis  rien  du  «  chronomètre 
héliotique,  ou  cadran  solaire  au 
méridien  des  trois  pavillons  de  Phi- 
lomélie  d'Hauriraonts  »,  ni  de  cet 
«  espèce  de  prodige  assez  étonnant 
et  surtout  fort  divertissant  pour  les 
nombreux  amateurs  curieux,  qui  ve- 
naient visiter  l'ermitage  très  pitto- 
resque »,  de  cet 


Renversé   du    kiosque    chinois    marbré    au- 
dessus  du    troisième  bassin  aux  poissons 
rouges,  au  niveau  de  la  salle  de  danse 
et  des  fontaines  en  1814,  et  restauré 
sur  le  puits  en  coq,  par  l'addition 
à  sa  tête  meurtrie,  d'une   crête 
en  1816,  à  la  place  du  buste 
colossal  de  Mirabeau,  là 
brisé  par  les  Cosaques 
et  les  Prussiens,  An- 
glais, etc.,  alliés, 
nos    amis    les 
ennemis. 


Emblème  du  courage!  oiseau  de  Jupiter! 
Du  bonheur  aux  Français  tu  fis  luir  un  éclair  ; 
De  par  Napoléon,  sur  les  monts,  dans  les  plaines, 
Intrépide,  au  milieu  des  peuplades  lointaines, 
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Combattant  pour  la  paix  el  sur  terre  et  mu-  mer, 
Ton  vol  au  loin  sema  l'épouvante  el  les  haines... 


D'un  romantique  puits  en  forme  de  tombeau, 
Voletant,  haletant  ?ur  grossier  chapiteau, 
Tournant  à  tous  les  vents,  doit-on  pleurer  ou  rire 
l>e  le  voir  à  Montmartre,  au  fond  de  mon  coteau, 
Réduil  à  remplacer  l'ombre  de  Mirabeau... 

Si  heureusement  installe',  il  envoie 
à  ses  amis  ■  un  saint  hermital  »,  — 
et  il  les  invite  : 


Que  le  présent  soit  pour  Monsieur  L... 
Acte  et  précis  rappel  de  souvenir 
Qu'il  a  promis  à  C...  de  venir 
Prendre  avec  lui,  dans  sa  Philomélie, 
Repas  frugal  et  sans  cérémonie... 


Ce  sera  donc  à  trois  heures,  dimanche  : 
La  basse-cour  remplacera  l'éclanehe  : 
Pro]  os  joyeux,  du  potage  au  dessert, 
Seront  suivis  de  brillante  gavotte 
Qu'un  troubadour,  notre  compatriote, 
Fera  redire  aux  échos  du  désert... 
En  faisant  droit  a  la  gaieté  rustique. 
Nous  mêlerons  à  la  goutte  bachique, 
Sons  de  crincrins,  romances  sur  vieux  airs. 
Et  d'ermitage  édifiant  cantique. 
Le  même  soir,  mais  peut-être  un  peu  tard, 
J'attends  aussi  gentilles  jouvencelles  ; 
A  notre  joie,  elle?  joindront  leur  part  : 
Puis,  dans  Paris,  rentrant  avec  ces  belles. 
Vous  n'aurez  pas,  je  l'espère  de  regrets 
D'avoir  ainsi  comblé  tous  nos  souhaits... 
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Voici  ce  qu'il  adresse  à  un  col- 
lègue, à  Traversier  «  chef  adjoint  à 
la  D°n  Gale  des  Postes  »,  pour  le  prier 
à  un  dîner  champêtre  : 


De  Montmartre  l'humble  hermite 

A  la  gaieté  donnant  cours 

Pour  illustrer  sa  marmite 

Et  lui  rendre  ses  beaux  jours, 

A  manger  sa  soupe  invite 

Le  plus  gai  des  Troubadours. 

Traversier,  c'est  pour  dimanche... 


Traversier,  content  qu'on  lui  de- 
mande 


Les  charmantes  gaudriolles 

Que  tu  chantes  a  ravir... 


alléché  par  ce  qu'on  lui  promet 


En  croirons-nous  tous  deux  nos  yeux  ' 
Ma  chèvre  aux  pieds  d'une  treille 
Broute  le  pampre  acéteux... 


Puis  descendant  dans  la  plaine 
Qui  borde  le  petit  verger, 
Tu  verras  dans  ma  garenne 
Maint  lapin  se  goberger... 


Traversier  répond  : 
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Avec  même  empressement 

Que  gentille  jouvencelle 
Répète  à  Sun  jeune  amant 
Lo  serment  d'être  Bdèle, 
Et  prononce  un  oui  charmant  ; 
Je  vous  dis  oui,  cher  confrère.. 


Au  reste,  ce  bon  Traversier  tourne 
le  remerciement  avec  une  grâce  très 
particulière  : 

Honneur  à  votre  hymne  charmante, 
Troubadour  plus  joli  que  moi? 
C'est  à  bon  droit  qu'elle  m'enchante  : 
Mais  trop  modeste  en  est  l'envoi. 

Pour  ampliation  : 

Le  Directeur  général. 
15  juin  1807. 

Ces  gens-là  ne  s'ennuyaient  pas. 

Dans  ces  assauts,  dans  ces  jeux 
poétiques,  un  certain  J.-B.  Soula- 
croix,  recteur  de  l'Académie  de 
Nancy,  s'il  vous  plaît  !  apparaît 
comme  un  éminent  mainteneur,  — 
méritant,  pour  le  moins,  toutes  les 
violettes,  toutes  les  églantines,  tous 
les  soucis  du  jardin  montmartrois, 
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pour  ses  couplets  au  Solitaire  de 
Montmartre,  à  l'occasion  de  cette 


anaufcuuaÊJtfm 


Fête     patronale     et    ballet     champêtre,     du 
21    septembre    1810,    clans     l'esplanade 
circulaire  au-dessus    du  kiosque 
chinois,     illuminé,     comme 
les  arbres  au  pourtour, 
en     guirlandes     de 
verres    colo- 
riés (1). 


C'est  ton  jardin  qu'a  choisi  pour  asile 
La  douce  paix  qui  couronne  tes  vœux  : 
Dans  l'Elysée  on  vit  content,  tranquille  ; 
L'amitié  vraie  y  resserre  ses  nœuds. 

Jadis  l'amant  de  la  tendre  Julie 

D'un  beau  jardin  nous  traça  le  tableau  : 

Sans  le  savoir  c'était  Philomélie 

Que  nous  peignit  le  sensible  Rousseau. 

Comme  il  le  veut,  par  un  art  admirable 
Que  tu  prends  soin  de  si  bien  nous  cacher, 
Tu  réunis  l'utile  à  l'agréable 
Et  le  parterre  au  fructueux  verger. 


(1)  «  Airs  :  O  Fontenay  !... 
Le  connais-tu  '.' 
Daigne  écouler... 
Mon  petit  cœur...  ? 


—  o/   — 

i      i   ri  lilas,  l'églantier,  l'aubépin  i, 
Au  sycomore  offrenl  ici  la  main  : 

I  à  j'aperçois  l'altière  balz 

Se  panacher  .'i  côté  du  jasmin. 

Là  d'un  ruisseau  l'onde  pure  el  limpide, 
En  murmurant  sur  un  lit  rocailleux, 
Envite  Eglé,  par  :  ide, 

A  profiter  de  ses  moments  heureux. 

ii    le  temps  de  sa  Eaux  solitaire 
Aura  coupé  la  trame  de  nos  jours 
-  Daphnis  el  sa  «  H 

Diront  souvent  en  chantant  leurs  amours  : 

Là  d'Haurimonts  vécut  en  sage  austère  : 
Là,  sa  compagne  éleva  son  Eglé  : 

Toute  leur  vie  ils  eurent  l'art  de  plaire, 
En  pratiquant  les  lois  de  l'amitié. 

!  I        habitans  de  Montmartre  l'antique  ! 
Sur  ces  coteaux  cueillez  bouquets  fleuris  : 
Et  protégez  leur  retraite  rustique, 
Lieux  que  pour  vous  Clavel  eut  embellis. 

Muses  !  cessez  :  il  est  temps  de  vous  taire. 
Et  retournez  dans  le  sacré  vallon  : 
Pour  dignement  chanter  le  Solitaire, 

II  vous  faudrait  le  talent  d'Apollon. 


Dans  le  calme  de  sa  Philomélie, 
Clavel  rime  éloges,  chansons,  bou- 
quets, courtes  Tables,  impromptus, 
—  enfin  les  Délices  Philosophiques 
et  Moraux  d'un  cœur  droit  et  sen- 
sible. 
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C(gô  ÔtfHlUtLMUtUi  m  €3  HD£2<£ 

Romance  (1) 

Dans  les  réduits  silencieux 
Des  bosquets  de  Philomélie, 
Une  vague  mélancolie 
Me  retrace  des  jours  heureux  : 

C'est  dans  ces  lieux 

Mystérieux 

De  paix  et  d'abondance, 
Que  se  plaisait  la  jeune  Hortense  : 
Beau  souvenir  est  jouissance  (bis). 

Je  n'oublirai  jamais  ce  jour 
où,  pour  vaincre  sa  résistance, 
Sur  l'air  de  plaintive  romance 
Je  modulais  en  troubadour  ; 

Par  chant  d'amour, 

Elle,  à  son  tour, 

Me  Qt  sa  confidence  ; 
M'embrassant  avec  complaisance. 
Après  m'avoir  souri  d'avance  ; 
Doux  souvenir  est  jouissance  (bis). 

L'ingrate  a  trahi  ses  sermens, 
Mes  soins  assidus,  ma  constance 
Et  ravi  jusqu'à  l'espérance 
Au  plus  fidèle  des  amans  : 

Ah  !  sans  mourir, 

Puis-je  souffrir 

Sa  froide  indifférence? 
Ses  cruels  mépris,  son  offense?... 
Adieu,  souvenirs,  jouissances  ! 
Mourons,  pour  oublier  Hortense  !  {bis). 

(1)  «  Air  de  Gaubert,  avec  accompagnement 
de  harpe  :  Aimable  objet...  » 
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Oh  !  ce  bis... 

Sur  le  même  mode,  A  Bon  Chat 
Bon  Hat,  un  dialogue  entre  Va-t-en 
Voir  et  Persifflîne  ,  n'est  pas  d'une 
moins  bonne  veine  : 

Va-t-en  Voir 

Ainsi  tu  veux  nue  ton  amant 
S'impose  un  pénible  silence: 
Et  s'interdise,  en  ta  présence, 
Les  douceurs  de  l'épanchement? 

Ordre  cruel! 

Effort  mortel! 
Quoi  !  faut-il,  pour  te  plaire, 
Jour  et  nuit  souffrir,  et  se  taire  ? 
Souffrir  nuit  et  jour,  et  me  taire  ? 

Persifflîne 
Mais  pourtant,  si,  quelque  beau  jour, 
Il  me  survenait  fantaisie 
De  payer  votre  frénésie 
Par  un  brûlant  parfait  amour; 

Dans  vos  transports. 

Heureux  alors 
Et  vaio,  par  caractère, 
Vous  vous  en  vanteriez,  compère? 
Même  au  risque  de  me  déplaire, 
Et  jaseriez,  loin  de  vous  taire  ! 

Parfois,  il  est  fort  excité  en  son 
ermitage;  ces  vers  d'un  Epithalami; 
Anacréontique,  en  font  foi  : 

Hommage  au  sexe  !  à  ces  gentes  femelles  ! 
Au  fin  sourire,  au  minois  séduisant  ! 
Sur  tant  d'appas,  jeunes  adolesi 
Lancez,  Bxez  vos  ardentes  prunelles... 


—  60  — 

Tendre  ou  sévère,  accortes  ou  rebelles, 
Accueilleront  vos  procédés  galans  ! 
l'n  bon  Français,  sans  calculer  les  ans. 

Peut,  à  tout  âge,  être  agréable  aux  belles. 

Et  ceux-ci  : 

MARIE  atteint  ses  dix-sept  ans  à  peine, 
A  son  réveil,  c'est  la  fleur  du  printemps  : 
Rose  d'amour  parfume  son  haleine  : 
11  faut  l'aimer;  elle  est  dans  son  bon  temps. 

—  11  faudra  bien  un  jour  qu'elle  soupire, 
Et  que,  soumise  à  tes  divines  lois, 
La  belle  enfin  chérisse  ton  empire  ; 
Amour  !  sois  sûr  qu'elle  aimera  pour  trois. 

Peut-être,  en  écrivant  ceci,  pen- 
sait-il à  quelque  jolie  et  accorte  fille 
de  modes,  rencontrée  à  la  grille  des 
Tuileries  ou  au  perron  du  Palais- 
Royal,  —  l'heureuse  qui  lui  fit  rimer 
ce  quatrain  : 

LA 

MARCHANDE  DE  NOUVEAUTÉS 

1818. 


Venez,  chalands!  A  la  jeune  Bâloise 
Faire  le  choix  des  plus  jolis  atours  : 
A  juste  prix,  et  sans  lui  chercher  noise, 
Ni  marchander,  prenez,  payez  toujours. 
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Un  Délice  encore  me  sollicite,  les 
Roués  de  tous  les  Régimes,  dont  il 
m'est  impossible  de  ne  pas  donner 
un  fragment  : 

En  l'ait  d'amour,  soit  faiblesse  ou  système, 

Nous  sommes  tous  trompés  et  trom] 

Belle  Zélis  !  Je  te  trompai  moi-même, 

Et  je  t'aimais  (bis),  juge,  hélas  de  nos  cœurs  (bis). 

Te  souvient-il  de  ce  jour  plein  de  charmes, 
Lorsque  brûlant  d'obtenir  tes  faveurs, 
A  tes  genoux  je  versais  tant  de  larmes  ? 
C'est  mon  flacon  qui  fournissait  les  pleurs. 

Rappelle-toi  ces  couplets  qu'à  ta  gloire, 
En  impromptu,  je  fis  le  jour  des  Rois  : 
Je  te  ravis  !  !  réloge  est  doux  à  croire  : 
Eh  bien  !  ces  vers  m'avaient  servi  dix  fois. 

.\"<  aidions  pas  cette  grande  tempête, 
Quand,  pour  fléchir  ton  amour  irrité, 
D'un  pistolet  je  menaçai  ma  tète  ! 
Eh  !  bien,  d'honneur,  il  n'était  point  chargé. 

Puis-je  citer  ce  billet  de  Clarisse 
Qui  respirait  l'indulgence  et  l'amour  ? 
Las  !  je  t'en  fis  le  pompeux  sacrifice... 
.Mais  le  billet  s'adressait  à  Valcour. 

Au  dernier  bal  où  tu  parus  en  Flore, 
Plus  que  jamais  je  fus  tendre  et  flatteur  ; 
Je  t'enchantai  !...  Je  voulais  plaire  à  Laure  : 
Et  par  l'envie  arriver  à  son  cœur. 

Le  lendemain  il  survint  un  nuage  ; 

Ton  vieux  mari  gronda  sur  nos  amours  : 

J'avais  sous  main  excité  cet  orage, 

Pour  suivre  Laure  et  lui  donner  huit  jours. 

G 
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Bamentevois  quand  du  comte  Alexandre, 

Sîiiis  nul  motif  je  devins  si  jaloux  ; 

Que  je  m'en  fus  sans  vouloir  rien  entendre  : 

Avec  Cliloé  j'avais  un  rendez-vous... 


On  peut  s'arrêter,  je  crois,  au 
comte  Alexandre... 

La  catastrophe  était  proche,  hélas  ! 
qui  devait  si  profondément  troubler 
l'heureux  Montmartrois. 

Ce  matin  de  mars,  il  était  sorti 
faire  sa  promenade  habituelle,  et, 
malgré  les  alarmantes  nouvelles  des 
jours  précédents,  il  était  rentré, 
presque  rassuré  par  les  précautions 
prises.  Des  Parisiens,  gens  du  peu- 
ple et  bourgeois,  erraient,  cherchant 
des  armes  pour  s'embusquer  et  faire 
le  coup  de  feu  ;  d'Ornano  bivouaquait 
à  La  Chapelle  avec  ses  cuirassiers, 
Joseph  s'installait  au  Château-Rouge 
avec  ses  dragons  et  quelques  Marie- 
Louise,  Moncey  se  retranchait  en 
avant  de  Clich}';  il  y  avait  sept  pièces 
de  canon  au  Moulin  de  la  Lancette 
et  deux  au  Moulin  Neuf,  -  -  il  les 
avait  vu  monter  après  mille  peines, 
traînées  par  des  chevaux  de  cabrio- 
let réquisitionnés  en  hâte,  —  et  près 
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d'elles  veillaient  un  détachement  de 
Sapeurs -Pompiers  et  de  Gardes-Na- 
tionaux. Puis,  entre  la  Hutte  et  les 
Russes,  il  y  avait  Marmont,  le  ter- 
rible maréchal.  Et  on  disait  l'Empe- 
reurà  La  Ville  tte...  Le  soir,  le  cadavre 
de  Debray  pendait,  par  quartiers, 
aux  ailes  de  son  moulin  et  Taris  était 
à  la  merci  des  Alliés. 

Kl  la  Philomélie  de  l'Ermite  gyp- 
seux  ?...  Las  !... 

Nous  fûmes  inondés  de  cosaques  du  Don 
Qui  dévastèrent  tout,  vergers,  enclos,  maison. 
Tout  par  eux  envahi,  des  greniers  jusqu'aux  caves 
Signala  les  bourreaux  des  héros  Scandinaves, 
Que  le  czar  Nicolas  au  mépris  des  traités, 
Enchaîne  en  Sibérie 

Deux  fois  mon  domicile  est  par  eux  empesté, 
Meubles,  fourrages,  grains,  ils  n'ont  rien  respecté. 
Chamois,  harnais,  bidets,  outils  de  jardinage, 
Chèvres,  pigeons,  lapins,  instrumens  de  ménage, 
Linges,  couchers,  vaisselle,  ils  ont  tout  emporté  : 
Féroces  sangliers  élancés  de  leurs  bauges, 
Soixante-dix  Anglais,  joints  à  ces  Allobroges  ; 
Leurs  femmes,  leurs  enfants  de  vermine  chai 
Sous  de  sales  haillons  et  de  hideuses  I 
De  tous  mes  bâtiments  encombrant  les  planchers  : 
Ils  avaient  bu  mes  vins,  ils  brûlent  mes  futailles, 
Font  une  rude  chasse  au  reste  des  volailles  ; 
Démolissant  à  fond  de  l'àtre  les  murailles 
Pour  chercher  des  trésors  qu'ils  supposent  cachés  ; 
Tant  d'avide  fureur  ils  sont  tous  entachés  ! 
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Palissades,  clôture,  arbre  ,  ba    in  ,  poissons; 
Fruits  de  mille  acabil  s  et  de  toutes    ai  on    : 
Vignobles,  plants  et  fleurs  d'un  immense  parterre; 
Végétaux  étranger  ,  noble    ti  •■-  de    erre  : 
Cloisons,  porto,  lambris,  complet  orgue  à  six  jeux  : 
Kiosque,  salle  à  danser,  bancs  de  gazons  moelleux  ; 
Riches  greffes  de  choix  de  tout  genre  et  tout  âge  , 
Rien  ne  put  échapper  au  général  ravage... 

Et  pendant  qu'il  était 

Occupé  de  remettre  en  état  des  tuyaux 
Qu'avaient  oblitérés  les  pas  de  leurs  chevaux  ; 
Je  m'entendis  nommer  par  ma  fille  adoptive, 
Haletante,  éperdue  et  dont  la  voix  plaintive 
A  grand'peine  pouvait  parvenir  jusqu'à  moi. 
Je  tressaillis  alors  et  d'un  mortel  effroi  : 

—  Est-ce  toi  ?  m'écriai-je,  ô  ma  bonne  Henriette  ! 

—  Mon  père,  loin  de  vous  j'étais  trop  inquiète... 

—  Ah  !  fuis  loin  de  ces  lieux  encombrés  de  brigands 
Qui  se  respectent  rien 

Elle  ne  veut  pas  : 

—  N'importe,  me  dit-elle,  et  vous  allez  me  suivre  ; 
Sans  vous,  maman  et  moi,  nous  ne  saurions  plus 

[vivre, 
Ne  vous  obstinez  point  à  des  soins  superflus; 
Partons,  et  sur-le-champ.  Je  ne  vous  quitte  plus. 

C'est  ici  que  le  drame  se  corse  : 

Elle  dit,  et  son  bras  vers  la  maison  m'entraîne, 
J'entre  sous  les  tilleuls  :  là  respirant  à  peine, 
Je  sens  renouveler  mon  chagrin,  mes  douleurs, 
Sur  un  Rhododendrum,  gloire  de  mes  labeurs, 
J'aperçois  un  Saxon  brisant  \\n  sycomore 
Superbe,  encor  chargé  des  brillants  dons  de  Flore  ; 
Le  bourreau  s'escrimait  à  le  réduire  en  brins, 
A  l'aide  d'un  pavé  ;  ses  efforts  étaient  vains, 
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Je  ne  pus  m'empècher  d'en  faire  la  remarque! 
Là-dessus,  l'œil  en  feu,  le  délégué  du  Parque, 
Dirige  obliquement  vers  moi  son  lourd  |>;tvé, 

.Miraculeusement  par  ma  tète  esquivé, 

Non  sans  I  avoir  senti  me  frôler  une  épaule. 

Et  me  couper,  tout  court,  la  voix  et  la  parole... 

Ma  tille  ayant  poussé  le  coude  brandillant, 

Avait  neutralisé  le  coup  du  malveillant... 

Sortir,  fermer  la  porte,  et  franchissant  la  Butte, 

Me  tirer  du  péril  en  moins  d'une  minute: 

Son  courage  viril,  sa  présence  d'esprit, 

Me  sauvant  de  la  mort,  d*un  grand  deuil  l'affranchit . 

Et  il  en  a  assez  : 


—  Dès  lors  cinq  mois  en  çà,  du  tout  les  laissant 

[maîtres, 
Je  ne  nVapprochai  plus  de  ces  dangereux  traîtres  ; 
Et  sur  mes  bâtimens  abandonnant  mes  droits. 
Je  n'allai  plus  chercher  d'asile  sous  leurs  toits. 


Tout  en  dégringolant  la  Butte,  il 
ruminait  sa  vengeance  ;  Buonaparte 
devait  lui  payer  cher  sa  suée,  ses 
transes  et  sa  frousse. 

Tandis  que  l'empereur  Alexandre 
passe  sa  revue  fameuse,  devant  le 
Garde-Meuble,  —  sur  la  même  jument 
blanche  que  Napoléon  lui  avait 
envoyée  à  Pétersbourg  par  le  duc  de 
Vicence,  —  défilé  auquel  assistent  les 
belles  éhontées  à  califourchon  sur 
les  chevaux  des  officiers  galants,  ou, 
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plus  crânement  encore,  en  croupe 
d'un  cosaque  rouge,  comme  Mme  de 
Périgord,  la  bonne  Henriette,  l'Hen- 
riette salvatrice,  remet  à  l'autocrate, 
qui  les  accepte,  dix  couplets  expres- 
sément composés  pour  lui  par  l'er- 
mite. 


Puissant  Empereur  des  Russies 
Par  qui  nos  peines  adoucies 
Pour  toi,  par  un  tendre  retour, 
Se  changent  en  transport  d'amour 
Nos  cœurs,  ivres  de  ta  mémoire, 
Chanteront  ta  triple  victoire. 


Par  toi  livré  au  fer  vengeur, 
Nous  redoutions  un  fer  vainqueur... 
Mais  le  bon,  le  grand  Alexandre 
De  ta  rage  a  su  nous  défendre... 
Oh  !  grand  merci,  Napoléon  ! 
A  quelque  chose  tu  fus  bon... 

Et  voilà  toujours,  —  en  attendant  le 
Retour  de  l'Ile  d'Elbe,  où  il  est  de 
plus  en  plus  dur  pour  Napoléon,  et 
le  Tyrté  Français,  ronde  militaire. 

Sur  pinques  et  tartanes 
Ses  vautours  frémissants 
Ont  vomi  près  de  Cannes 
Un  ramas  de  brigands  : 
Pour  ressaisir  l'empire 
Par  d'atroces  forfaits, 
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Il  croil  dans  son  délire 
Entra  i  Frai  gais  ! 

Fièrement  sous  les  lys. 
Attends-le,  0  !  Louis... 

Mais  ce  dernier  qui  n'a  qu'une 
demi-confiance,  n'attendra  pas  ;  il 
dégringolera  à  son  tour  et  se  sauvera 
devant  le  petit  Corse. 

Et  la  Philomélie  ?  L'ermite  la  vend 
et  on  en  tire  du  plâtre.  Nous  aurons 
alors  les  Derniers  Adieux  et  Re- 
grets : 

Montmartre  !  ô  mon  cher  asile 
De  loisirs,  d'actifs  repos  ! 
Séjour  agreste  et  tranquille 
Qu'embellirent  mes  travaux  ! 
Tu  vis  couler  de  ma  vie 
Les  plus  heureux  ans  en  paix  : 

Malgré  les  traits 
De  la  haine  ou  de  l'envie, 

Jamais,  jamais 
Je  ne  t'oublirai  jamais. 

Puits  !  miracles  romantiques, 
Belvéders,  essaims  d'oiseaux 
Qui,  par  vos  concerts  magiques, 
Enchantiez  mes  verts  coteaux  ; 

Riante  Philomélie  ! 
Fleurs,  emblèmes  des  amours  ! 

Toujours,  toujours, 
Echos  d'aimable  folie, 
Tableaux  vrais  de  mes  beaux  jours! 

Toujours,  toujours, 
Je  vous  pleurerai  toujours. 
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Toujours,  toujours, 
0  tendre  mélancolie 
Je  te  chérirai  toujours... 

Et  enfin  ceci,  d'où  il  semble  que  le 
ridicule  soit  absent  : 

.Tirai  te  voir  encore,  ô  colline  chérie  ! 
Des  soupirs  au  sentier  foulant  l'herbe  fleurie  ; 
De  la  superbe  haie  admirant  la  fraîcheur, 
Sa  taille  gigantesque  et  sa  verte  épaisseur; 
Le  ruisselet  coulant  limpide,  et  sa  fontaine 
Qu'avec  tant  de  plaisir  je  creusai,  non  sans  peine; 
Massifs  de  hauts  lilas  !  genêts  !  beaux  romarins! 
Près  de  qui  je  passai  mes  jours  les  plus  sereins  ; 
J'irai  vous  embrasser  à  mon  prochain  voyage, 
Terminant  à  plaisir  mon  long  pèlerinage, 
Confondant  à  vos  pieds  ma  joie  et  mes  douleurs, 
Je  rendrai  tendre  hommage  à  la  rose,  à  ses  sœurs, 
En  baisant  leur  calice  inondé  de  mes  pleurs  ! 
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III. 
APRÈS  LE  HOUSPILLEMENT 


Tant  de  si  diverses  et  profondes 
émotions  ne  fatigueront  pas  ce  barde, 
qui  a  l'énergie  d'un  prophète.  Jus- 
qu'à sa  mort,  du  n»1  12  de  la  rue  du 
Bouloy  où  il  s'est  réfugié,  il  lancera 
à  la  tète  de  ses  contemporains,  pièces 
par  pièces,  ses  terribles 
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rêveries    de     l'hermite    expulsé    îles    grottes 
solitaires  de  Montmartre,  par  les  saints- 
alliés   des    Bourbons    rentrés   à    Paris, 
en    1814    et    1N15  ;    rappelés    par    de 
nobles  traîtres,  complices  d'émi- 
grés    sanguinaires ,    dévora  - 
teurs    du    budget   et    des 
milliards    promis    aux 
défenseurs    de    la 
liberté. 

Consacrées  comme  les  précédentes  à  concourir 
au  soulagement  des  Polonais  expatriés  et  persé- 
cutes par  les  méticuleux  soutiens  du  despotisme 
oppresseur  de  l'Humanité,  sous  la  verge  san- 
glante de  l'atroce  usurpateur  Sicolas. 


D'abord,  une  Prière  au  Roi  : 

Grand  Roi  Louis-Philippe,  ami  des  bons  Français, 

Vois  comme  ils  ont  trahi  les  héros  Polonais  ! 

Il  lui  conseille  de  se  méfier  des  di- 
plomates : 

L'éternel  Metternich  d'un  œil  louche  et  calorgne 
A  nous  espionner,  le  jour,  la  nuit  s'éborgne... 

les  ministres  sont  vendus  : 

Qu'on  arrache  le  fisc  a  tous  ces  Allobroges  ! 

et  qu'on   parte  en  guerre  ;   voilà  le 
remède  : 

Ramentevois  comment  nos  soldats  de  fayence 
Répondaient  aux  défis  des  soudards  de  Mayence. 
Que  peux-tu  redouter?  N'as-tu  pas  tes  guerriers 
Brûlant  de  revoler  à  de  nouveaux  lauriers  ? 
Pourquoi  les  empêcher  de  cueillir  à  leur  tour 
Des  palmes  qu'ils  joindraient  aux  roses  de  l'Amour  ? 

Et  il  lui  en  dira  bien  d'autres,  à  ce 
pauvre  Louis-Philippe  ;  dans  sa  der- 
nière grande  œuvre,  les  Héraldi- 
ques de  la  Charte-Yaxité,  rimail- 
leure  politico-morale  en  quatre  cris... 

Puis  il  jette  un  coup  d'oeil  sur  son 
œuvre  : 

Quand  l'on  a  travaillé,  l'on  ne  doit  craindre  rien. 
Dès  l'abord,  je  t'ai  dit  que  l'amère  critique 
Monterait  à  cheval  sur  son  bidet  classique, 
Sur  ta  houppe  braquant  son  œil  de  basilic 
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Pour  dénoncer  mon  œuvre  au  goûl  Qn  du  public 

.  dit-elle,  encore  un  style  romantique... 
Oui,  sans  doute  c'en  est  :  c'en  esl  el  je  m'en  pique  : 
J'aime  le  naturel,  dût  un  tel  vertigo. 
Me  rapprocher  un  peu  de  ce  Victor  Hugo, 
Qu'on  force  de  plaider  pour  empêcher  sa  muse 
D'intituler  son  drame  ainsi  :  Le  Roi  s'amuse... 

et,  très  satisfait,  il  rime  une  certaine 
Palinodie  que  diligentement,  il  porte 
à  Béranger  en  sa  retraite  de  Passy. 
Lise  ilaira-t-elle  l'importun,  ou  le 
poète  n'était-il  véritablement  pas 
chez  lui  ?...  Clavel  laisse  ses  vers; 
l'auteur  du  Chant  du  Cosaque  l'en 
remercie  par  une  curieuse  lettre  que 
l'ermite  publiera  : 

DE 

M.    DE   BÉRANGER 
à  la  Palinodie. 

«  Monsieur, 

»  Je  regrette  extrêmement  de  ne 
m'ètre  pas  trouvé  chez  moi,  à  Passy, 
quand  vous  avez  pris  la  peine  d'a- 
venir  m'apporter    vos    poésies  ;   je 
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connaissais  déjà  les  vers  du  pelit 
cahier;  et,  comme  vous  le  dites  dans 
votre  Palinodie,  je  les  ai  reçus  Lorsque 
vous  avez  eu  la  bonté  de  me  les 
envoyer.  Je  vous  en  aurais  accusé 
réception  avec  mes  sincères  remer- 
cîments;  mais,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
rien  ne  pouvait  alors  m'indiquer 
précisément  votre  adresse.  Il  est 
rare  que  je  laisse  une  lettre  sans 
réponse,  et  la  vôtre,  Monsieur,  devait 
trop  attirer  mon  attention  pour  ne 
pas  m'empresser  de  remplir  ce  de- 
voir. En  effet,  il  est  si  rare  de  ren- 
contrer un  homme  de  votre  âge 
fidèle  aux  principes  de  sa  jeunesse, 
quand  ces  principes  ont  été  ceux  de 
l'indépendance  du  pays  et  du  bonheur 
de  l'humanité  cpie  je  suis  fâché 
d'avoir  tant  tardé  à  vous  en  féliciter. 
Je  dois  vous  féliciter  aussi,  Monsieur, 
de  tout  ce  que  votre  esprit  a  con- 
servé de  verdeur  et  de  sève,  ainsi 
que  l'atteste  votre  dernière  épître. 
Le  silence  que  vous  cherchiez  à 
expliquer  dans  les  premiers  vers  que 
vous  m'avez  bien  voulu  consacrer, 
je  viens  de  le  rompre  pour  la  (1er- 


fois.  Mrs  chansons  nouvelles  ne 
plairont  pas  à  tout  le  monde,  et  j'ai 
dû  m'attendre  au  mécontentement 
du  juste  milieu  en  Taisant  acte  de 
conscience  et  en  restant,  comme 
vous.  Monsieur,  fidèle  à  mes  prin- 
cipes. 

»  Si  une  indisposition  assez  grave 
ne  me  retenait  à  Passy,  j'irais  vous 
prier  d'acceptermon  dernier  volume. 

»  En  attendant  que  je  puisse  avoir 
cet  honneur,  recevez,  je  vous  prie, 
Monsieur,  l'assurance  de  mon  res- 
pect et  de  ma  plus  parfaite  considé- 
ration. 

»  Votre  très  humble  serviteur, 
»   BÉRANGER. 

»  Passy,  1er  février  1833. 


Puis,  ce    sont  les  brumes,  l'inin- 
telligible, —  et  la  nuit. 

Clavel  avait  écrit  dans  ses  Adieux 
à  Montmartre  : 
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Loin  de  toi  le  sort  m'agraffe... 

Hélas!  Hélas! 
Quand  j'aurai  franchi  le  pas, 
Je  ne  t'habiterai  pas... 

Il  se  trompait.  Il  a  son  coin  de 
terre  montmartroise  dans  ce  même 
cimetière  où  dorment,  même  dans 
la  fosse  commune,  tant  de  gloires  ! 
Et,  au  haut  de  la  pierre  qui  marque 
sa  place,  les  deux  volumes  de  ses 
poésies  complètes,  sont  figurés... 

Voilà  l'ancêtre. 

Un  autre  avait  rêvé,  lui  aussi, 
d'habiter  la  Butte,  un  autre  qui  eût 
été  tout  à  fait  le  père  des  délicats  et 
fins  chanteurs.  Il  s'était  arrêté  à  la 
même  barrière,  tenté  par  les  jardins, 
le  calme  et  le  silence.  Il  aurait  voulu 
sa  maison,  parmi  les  pampres  fous 
de  la  dernière  vigne,  —  une  modeste 
maison  de  poète  tragique,  une  petite 
villa,  avec  un  impluvium  et  une 
cella...  La  même  ondée  rafraîchis- 
sait les  giroflées,  les  lierres  du  vieux 
Saint-Pierre  et  les  bois  profonds  du 
Valois,  sa  petite  patrie  qu'il  chéris- 
sait tant...  Cela  l'eût  sauvé  peut-être 
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de    l'égout   de  la    rue   de    la   Vieille- 
Lanterne...  Mais  voila,  il  n'avait  pas 
eu,   à  l'heure  du    désir,  la  poignée 
d'or  nécessaire... 
Pauvre  Nerval  ! 
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